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VIII Encuentro de Redes Cristianas, Madrid, 17 de mayo de 2024 
Ponencia de Carlos Pereda 

 

 

La experiencia de Invisibles de Tetuán (Madrid) 
 

Se nos ha pedido aportar una experiencia concreta de apoyo mutuo frente a la 

desigualdad. El caso que voy a exponer es el de Invisibles de Tetuán, del que formo 

parte desde hace más de diez años y que algunas personas aquí presentes ya conocen.  

Quienes llegan a nuestras reuniones semanales -ahora los lunes, a las cinco de la tarde, 

en el Espacio Bellas Vistas, junto a Cuatro Caminos- suelen ser personas que se han 

quedado en el paro, tienen empleos precarios o no pueden acceder al mercado laboral 

por enfermedad, cargas familiares, falta de papeles, etc. Una inestabilidad que 

desemboca en situaciones de emergencia social, generalmente vinculadas con 

vivienda, especialmente desahucios y corte de suministros básicos, o con problemas 

de acceso a una alimentación equilibrada, compra de material escolar para sus hijos, 

medicamentos, etc. En la mayoría de los casos, la familia y otras redes cercanas han 

sido el primer sostén, pero su margen de maniobra queda reducido ante situaciones de 

mayor exclusión. Al exponer sus problemas, es significativo el grado de desorientación 

que manifiestan, su desasosiego y el sentimiento de presión a nivel individual o 

familiar. Generalmente arrastran un prolongado recorrido en soledad, lo que agudiza 

la autoinculpación y, cuando finalmente recurren a ayudas públicas o privadas, 

prevalecen lógicas asistencialistas que apenas promueven la capacitación personal y, 

menos, colectiva para alcanzar una vida digna.  

La desigualdad en el reparto de los recursos económicos y en la distribución del poder 

es una característica estructural de nuestro modelo social capitalista. Se defiende en 

abstracto la participación de la población en la vida política, económica y cultural, pero 

la gestión cotidiana de esas esferas corre a cargo de los profesionales de la política y 

el sistema judicial, los poderes económicos, los oligopolios mediáticos y otras esferas 

de influencia cada vez más transnacionales. Una concentración de poder en grupos 

minoritarios al que se supeditan los intereses de la mayoría de la población y el cuidado 

de los ecosistemas que hacen posible la vida en el planeta.  

En las tres últimas décadas la economía de los 

hogares españoles ha experimentado un cierto 

incremento de sus recursos a nivel agregado junto 

a una creciente desigualdad en el reparto. La 

polarización se ha agudizado entre el vértice 

superior del 10% más rico y el resto de la 

población, y se ha vuelto extrema entre el 1% más 

adinerado y el 50% más pobre, hasta el punto de 

que, según la última Encuesta Financiera de las 

Familias del Banco de España (2022), el 

patrimonio medio del 1% superrico es 131 veces 

mayor que el del 50% con menos patrimonio. 

Veinte años atrás, esa diferencia era casi tres 

veces menor (ver Gráfico adjunto).  
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El mayor incremento de la desigualdad se produjo en el período 2011-2014, que 

corresponde con la primera legislatura de Mariano Rajoy, cuyas políticas económicas 

provocaron una pérdida del 37% del valor patrimonial de la mitad más pobre del país, 

mientras el 1% más rico siguió creciendo por encima del 10%. A destacar también que 

en los últimos años la polarización de la riqueza se ha ralentizado a pesar de la Covid-

19 y la guerra de Ucrania, lo que probablemente se debe a las políticas económicas y 

laborales adoptadas para afrontar la crisis (ERTES y Ayudas a autónomos, reforma 

laboral, subida del salario mínimo, etc.). No obstante, más allá de las subidas y bajadas 

de los ciclos económicos y de que existen diferencias significativas según el color 

político de los gobiernos de turno, la escisión entre capital y trabajo se mantiene. En el 

polo precario, los salarios siguen siendo bajos e inestables para asegurar un nivel de 

vida digno; y en el polo ultrarrico, crecen los beneficios y revalorizaciones del capital 

empresarial e inmobiliario. 

De los siete distritos de la almendra central de Madrid, Tetuán es el que presenta 

mayores contrastes. La calle Bravo Murillo separa los dos barrios situados al este junto 

al Paseo de la Castellana (Cuatro Caminos y Castillejos), con mayores niveles de renta, 

calidad de vivienda y viales amplios, de los cuatro situados al oeste (Bellas Vistas, 

Berruguete, Valdeacederas y Almenara), donde se concentran las situaciones de 

exclusión social. La crisis iniciada en 2008 tuvo un fuerte impacto en Madrid y en 

nuestro distrito en términos de desempleo, empobrecimiento, desahucios y caída de las 

coberturas sociales. En los últimos años algunos de estos indicadores están mejorando 

pero se mantiene una fuerte jerarquización del orden social y una gran desigualdad en 

el reparto de la renta y la riqueza.  

El grupo de Invisibles de Tetuán surge en el seno del movimiento 15M. La indignación 

generada por la salida antisocial de la crisis de 2008 dio lugar, tres años después, a una 

movilización que se extendió por toda España y en el caso de Madrid pasó de la Puerta 

del Sol a los pueblos y barrios de la capital. Como sabéis, la movilización tenía un 

carácter autónomo-asambleario y se ganó, en sus inicios, la simpatía de la población, 

en especial de la juventud. El desvelamiento de la complicidad existente entre las élites 

políticas y económicas en contra de la mayoría social (“no somos mercancías en manos 

de políticos y banqueros”) provocó una reacción en cadena de redes alternativas, 

plataformas políticas y mareas sociales en la sanidad, la educación o los servicios 

sociales. 

En el distrito de Tetuán la primera asamblea del 15M tuvo lugar el 28 de mayo de 2011 

en la Plaza de las Palomas y convocó a unas 500 personas. Al principio se crearon 

hasta 12 comisiones que replicaban a las existentes en la Puerta del Sol pero pronto se 

redujeron a unas pocas que ponían el foco en algunos de los problemas más graves del 

distrito: los desahucios (Tetuán Resiste), la inseguridad alimentaria (Banco 

autogestionado de alimentos) y la extrema pobreza (Invisibles de Tetuán).  

Invisibles surgió a raíz del precintado municipal de la Asociación de Vecinos de Cuatro 

Caminos, donde se encontraba ubicado del Banco de alimentos 15M. Una vez 

levantado el precinto, tuvo lugar una reunión con los responsables políticos de la Junta, 

regida entonces por el PP, quienes negaron el problema de emergencia alimentaria, lo 

que chocaba frontalmente con nuestra experiencia y la de otros quince puntos de 

reparto que atendían a 2.500 hogares del distrito con inseguridad alimentaria. Para la 
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administración de aquel momento, los pobres eran invisibles. Decidimos entonces 

hacer la campaña “Invisibles de Tetuán”, un trabajo de difusión en la calle que 

consistió en empapelar el barrio con fotos y testimonios reales de vecinas y vecinos 

“invisibles” en situación de emergencia. La campaña tuvo un amplio eco en programas 

de gran audiencia como Espejo público, Más vale tarde o Las mañanas de la Cuatro, y 

en medios escritos como El Mundo, InfoLibre, The Guardian o el Noticiero Televisa. 

El 15M ya nos había enseñado el gran potencial del trabajo colectivo. Decidimos, por 

eso, construir un pequeño espacio abierto a cualquier persona donde pudiéramos 

trabajar de forma colaborativa problemas concretos de exclusión. Así, semana tras 

semana, desde 2013 hasta 2024. En las reuniones analizamos “casos” de personas o 

familias concretas y buscamos cómo hacerles frente, a nivel individual y colectivo. No 

somos sólo un lugar de asesoramiento sino también de sociabilidad, participación y 

empoderamiento. ¿Cómo lo hacemos?  

Las líneas de acción las podemos resumir en tres puntos. En primer lugar, la escucha 

grupal y el acompañamiento; en segundo lugar, el trabajo en red; y, en tercer lugar, la 

elaboración de propuestas políticas. 

Mediante la escucha y el acompañamiento fomentamos el apoyo mutuo entre vecinos 

para superar las trabas burocráticas, la desinformación y el fuerte desgaste psicológico 

que entraña la interacción con las instituciones. Acompañar significa no dejar en 

soledad y, en ese sentido, también buscamos devolver la dimensión colectiva a un 

problema que se plantea como personal.  

Sin embargo, el acompañamiento no ha estado exento de conflictos, suscitando quejas 

de acoso por parte de profesionales de Servicios Sociales. Una reacción que tuvo eco 

en un texto de CCOO que criminalizaba la práctica del acompañamiento por parte de 

Invisibles, a lo que respondimos reclamando la defensa de la ciudadanía mediante el 

apoyo mutuo. Ambos escritos fueron publicados por la revista Cuadernos de Trabajo 

Social en 2016 que organizó ese mismo año un coloquio con el expresivo título 

“Repensar los Servicios Sociales. Cuando la participación interpela al trabajo social”. 

En dicho encuentro, con más de 300 personas asistentes, pudimos compartir nuestra 

reflexión colectiva en torno al modelo de Servicios Sociales y sobre las reformas 

necesarias para democratizar la gestión. También pudimos contrastar nuestra 

experiencia con la de otros agentes sociales y manifestar nuestra voluntad de remar en 

la misma dirección.  

El segundo punto es el trabajo en red, ya que gran parte de los recursos que se activan, 

principalmente información, remiten a otros grupos del entorno con los que hemos 

estado en conexión, como asociaciones vecinales, ATD Cuarto Mundo, Carta contra 

el Hambre, Red de Solidaridad Popular, Marea Blanca, Cristianos de Base, etc. 

Asimismo, fuera del distrito de Tetuán surgieron otros Invisibles que hicieron posible 

el trabajo en red a nivel de la Comunidad de Madrid, profundizando la dimensión 

territorial de la exclusión y su conexión con procesos globales. Primero fueron los 

Invisibles de Hortaleza, después los de Villaverde, Coslada y la Sierra Norte, con los 

que iniciamos una relación de ayuda mutua para realizar diagnósticos sobre la 

exclusión en los respectivos territorios. En junio de 2015 decidimos formar la Red de 

Invisibles de Madrid, cuya principal iniciativa fue la campaña “RMI: tu derecho”, en 
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la que siguen participando en pie de igualdad más de veinte colectivos. El principal 

objetivo de RMI: tu derecho es llegar al mayor número de hogares potencialmente 

receptores de la Renta Mínima y de Ingreso Mínimo Vital, informarles de su derecho 

y ayudarles en los laberínticos procesos de tramitación. También elaboramos 

propuestas políticas como el Cuaderno de quejas sobre el Ingreso Mínimo Vital, con 

30 medidas para mejorar el contenido y las formas de gestión de esta nueva prestación, 

de manera que llegue con más agilidad a las familias en extrema pobreza. Ya hay citas 

previstas para presentar el documento en los dos ministerios implicados (Seguridad 

social y Derechos sociales), y en dos comisiones del Congreso de los diputados. 

Al interior del distrito de Tetuán, la victoria de la coalición Ahora Madrid con el apoyo 

del PSOE en 2015 supuso un fuerte impulso a la participación vecinal y tuvo como 

principal fruto la Mesa contra la Exclusión y por los Derechos Sociales de Tetuán, 

propuesta por los tres grupos del 15M (Invisibles, Tetuán resiste y Banco de 

alimentos). Su estructura horizontal y con presencia de todas las partes (responsables 

de la Junta, profesionales y personas afectadas), fue negociada primero con la 

Presidenta de la Junta y con los Servicios Sociales, y refrendada después en la primera 

Mesa que tuvo lugar en la Plaza de la Remonta el 6 de mayo de 2016. Me gustaría traer 

aquí la intervención inicial de Antonio, un vecino en paro de larga duración que habló 

en nombre de los grupos del 15M:  

“Para las personas que padecemos problemas de exclusión social grave, como no tener 

los ingresos mínimos para comer, vestir dignamente o simplemente  viajar en el metro 

a causa del paro, que hemos sido desahuciadas de nuestras viviendas o tememos un 

desahucio inminente por impago, que hemos pasado noches al raso o bien ocupamos 

casas abandonadas hasta que nos vuelven a echar de ellas, que hemos acudido con 

nuestros problemas a los Servicios sociales y no hemos encontrado salida, esta Mesa 

contra la exclusión representa un punto de esperanza. Porque somos personas con 

derechos y los queremos reclamar con fuerza. Queremos ejercer nuestro derecho a la 

palabra y queremos ser escuchadas a través de esta Mesa, porque la medida de una 

verdadera democracia debe ser la devolución de la palabra a quienes no la tienen y la 

canalización de los bienes comunes hacia quienes más lo necesitan”. 

La Mesa contra la exclusión desarrolló un amplio trabajo colectivo a lo largo de cuatro 

años con resultados muy visibles como poner en marcha la Tarjeta de Alimentación de 

Tetuán, activar la comisión Stop odio para sensibilizar y proporcionar información 

básica sobre los derechos LGTBI o realizar una investigación-acción sobre la 

convivencia con grupos de trabajo y asambleas periódicas que permitió al vecindario 

dotarse de una guía impresa de 64 páginas donde se exponen con detalle los problemas 

más graves del distrito así como los recursos disponibles para superarlos. El retorno 

del Partido Popular tras las Elecciones locales de 2019, con el apoyo de Ciudadanos y 

Vox, dio paso en 2020 al abandono unilateral de la Mesa por parte de la Junta, lo que 

forzó también la salida de los Servicios sociales y de los profesionales dependientes 

del ayuntamiento. 

La tercera línea de acción de Invisibles es la elaboración de propuestas políticas, 

algunas ya expuestas. Entendemos que es necesario movilizarnos para defender y 

mejorar los servicios públicos como herramienta en defensa de lo común. Desde las 

bases de la ciudadanía es preciso orientar las políticas hacia la protección y búsqueda 
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de oportunidades para los sectores excluidos. Movilización y propuestas que 

normalmente son elaboradas en colaboración con otros colectivos para tener más 

fuerza, desde exigir al ayuntamiento de Madrid una ampliación y descentralización del 

gasto social, en este caso nos tocó visitar a Carlos Sánchez Mato cuando era 

responsable del área de economía del ayuntamiento, hasta llevar a la asamblea de la 

comunidad de Madrid una Iniciativa Legislativa para elaborar una ley del derecho a la 

alimentación o ahora mismo apoyando la manifestación por la sanidad pública que 

tendrá lugar pasado mañana. Nosotros partiremos de la columna norte que se inicia en 

Nuevos Ministerios  

Para terminar, me gustaría destacar que la participación ciudadana es esencial para 

democratizar las políticas públicas y construir las ciudades como espacios habitables 

y de apoyo mutuo. Mediante la participación se combate el desinterés ante las cosas 

comunes que nos afectan a todos, la inexperiencia en el trabajo horizontal y la 

desconfianza en las capacidades colectivas. Unas actitudes que se encuentran 

arraigadas en la cultura tradicional y con frecuencia se ven reforzadas por los medios 

de comunicación, que funcionan de arriba-abajo, y el funcionamiento jerarquizado de 

las instituciones económicas y políticas. Montserrat Galcerán, vecina de Tetuán, 

filósofa y feminista, ha recogido su experiencia como Presidenta del distrito entre 2015 

y 2019 en el libro “Activistas en Cibeles”, donde describe así este punto ciego de 

nuestra democracia: 

“La democracia representativa, en vez de generar ciudadanos activos y 

comprometidos, genera impotencia y pasotismo puesto que una vez depositado el voto 

no hay posibilidad alguna de influir en las decisiones de los políticos. Estos se blindan 

contra toda intervención de los electores en cualquier otro momento que no sea la 

campaña y el acto electoral. Traduce el miedo a la plebe, al populacho, a las decisiones 

autónomas de una ciudadanía entrenada, sepultando en el olvido las tradiciones de 

democracia directa y asamblearia que todos los pueblos han conocido” (pág. 36).  

Experiencias como la de Invisibles tratan de romper con ese paradigma de ciudadanía 

subordinada. Somos conscientes del gran trabajo que queda por delante. Miles de 

personas en nuestro distrito siguen viviendo la exclusión desde el estigma y la soledad, 

son historias de profundo sufrimiento, en las que confluye un cúmulo de injusticias que 

además suelen venir de manera encadenada. El apoyo mutuo aún sigue despertando 

recelos desde múltiples esferas, incluidas a veces las propias personas excluidas. 

Hemos sentido frustración ante las dificultades, pero también nos hemos entusiasmado 

con pequeños y grandes logros. Al tiempo que conocíamos situaciones de gran 

vulnerabilidad hemos visto la disposición a colaborar de personas muy diversas, la 

valentía de muchas vecinas y vecinos por defender lo más preciado que es la vida y el 

bienestar de quienes se ama, ya se trate de parientes, amigos o simplemente personas 

próximas que nos rodean. Nuestras capacidades de aprendizaje colectivo nos muestran 

la riqueza de trabajar por unos objetivos comunes y el potencial que tiene repensar las 

desigualdades y la igualdad misma como cuestiones de justicia social, ante las que no 

podemos quedar indiferentes.  

Muchas gracias. 


